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L'identité des fourmis
Quand les modèles de langage transforment chaque fuite de données en usine à

fourmis synthétiques

Darkpaper Series · Bryce · 2026-05-27 · Version française

L'identité des fourmis

Ou comment usurper les phéromones pour s'introduire dans la fourmilière

LLM Make Stealing Identity Great Again

Coup de pied dans la fourmilière de l'ANTS

Bryce (auteur principal) avec Ifrit (IA co-rédactrice, ZEDOT) — Série Darkpaper · LLM Infrastruc-

ture Risk, Mai 2026.

🎯 TL;DR — Avertissement stratégique

45 à 60 millions de profils français sont déjà compromis (jusqu'à 85 % de la population

adulte). Couplées aux LLM agentiques disponibles à 20 $/mois, ces données statiques de-

viennent des armes de création d'identités synthétiques indiscernables : voix clonées, em-

preintes digitales extraites de selfies haute résolution, documents d'identité deepfakés, phi-

shing chirurgical à 80 % de taux de clic.

Ce papier démontre pourquoi l'authentification basée sur la « connaissance » est morte —

mot de passe, date de naissance, numéro de contrat, voire question secrète : tout est dans les

fuites. Seule la possession non-clonable (chip NFC cryptographique, clé FIDO2 matérielle)

tient encore.

L'ANTS doit pivoter d'une agence de délivrance de titres vers une fourmilire défensive active

: registre d'incidents national, gel de crédit automatique, API NFC ouverte aux acteurs privés,

formation massive des agents en contact avec les documents.
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🔗 Pipeline de l'identité synthétique — schéma d'attaque

Fuites de données

Viamedis, Free, France Travail

NPD, RockYou2024

Agrégation dark web

marketplaces + LLM index

LLM

agentique

Synthèse biographique

profil cohérent en 30s

Clonage vocal

ElevenLabs / XTTS

Extraction empreintes

selfies HD

Deepfake document

SDXL + Vision LLM

Identité synthétique

FOURMI FANTOME

Comptes bancaires

Location immobilière

Crédits / prestations sociales

Phishing chirurgical

80% taux de clic

De la fuite brute à la fourmi fantome : un pipeline entièrement automatisable, opérationnel pour

le coût mensuel d'un abonnement streaming.

0. Le paradoxe de l'ANTS

Il existe en France une agence dont le nom sonne comme une ontologie : l'ANTS (Fourmies en an-

glais :p ) — Agence Nationale des Titres Sécurisés. Son rôle est simple et fondamental : être le gar-

dien de l'identité numérique de chaque citoyen français. Carte nationale d'identité, passeport bio-

métrique, permis de conduire, immatriculation. Soixante-huit millions de fourmis, chacune avec son

identifiant unique, son chip NFC, ses données biométriques, ses droits de passage sur le territoire.

L'ANTS est la fourmilière officielle de l'État. Son infrastructure est la phéromone d'identité

nationale.

Depuis 2023, quelqu'un piétine méthodiquement cette fourmilière. Ce quelqu'un n'est pas un ha-

cker isolé dans une cave. C'est une infrastructure industrielle nouvelle, disponible pour moins de

vingt dollars par mois, capable de lire un milliard de profils volés, de les croiser, de les synthétiser,

et de vous produire une identité de remplacement indiscernable de l'originale.

Ce quelqu'un, c'est un LLM branché sur une base de données volées.

1. La fourmilière piétinée — état des lieux des fuites françaises

Avant d'expliquer comment les LLM amplifient le désastre, il faut mesurer la matière première dis-

ponible. En France, les deux dernières années ont constitué une collection sans précédent de don-

nées d'identité :
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1.1 Les grandes brèches françaises (2023–2025)

Date Victime Records volés Données exposées

Jan

2024

Viamedis + Almerys

(tiers payant santé)

33 000 000 Nom, prénom, date naissance, n° Sécu,

mutuelle, statut couverture

Mars

2024

France Travail (ex-Pôle

Emploi)

43 000 000 NIR, état civil, coordonnées, historique d'emploi

— plus grande fuite jamais enregistrée en

France

Oct

2024

Free (opérateur

télécom)

19 200 000 abonnés +

5 100 000 IBAN

Identité complète, coordonnées bancaires

Sept

2024

SFR ~3 500 000 Données clients, adresses

Août

2023

Pôle Emploi (via

Majorel)

10 000 000

demandeurs d'emploi

NIR, état civil, coordonnées

2024 Mutuelles diverses

(Malakoff, Vyv…)

~5 000 000 Données de remboursements, pathologies

2024 CAF (Caisse

d'Allocations

Familiales)

non divulgué Données sociales, situation familiale

2025 Opérateurs médicaux

divers

~2 000 000 DMP fragmentaires, ordonnances

Total estimé de Français dont les données d'identité sont dans la nature : entre 45 et 60 millions

(croisement massif entre les fuites), soit jusqu'à 85 % de la population adulte.

Dans une fourmilière, la perte d'une seule trace de phéromone ne désoriente qu'une fourmi.

Ici, c'est le sol entier — la phéromone collective de soixante millions de citoyens — qui a été

retourné.

1.2 Le contexte international — la matière première mondiale (2024–mai 2026)

Ces données françaises ne circulent pas en vase clos. Elles s'agrègent dans des marketplaces du

dark web avec les archives mondiales. Les quatre dernières semaines (mai 2026) montrent une ac-

célération sans précédent.
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Incident Records Scope Date

National Public Data

(US, août 2024)

2 900 000 000 SSN, adresses, historique, famille — quasi-

exhaustif US

2024

AT&T (US, 2024) 73 M records + logs d'appels

110 M clients

Métadonnées téléphoniques complètes 2024

Snowflake-cascade

(2024)

Ticketmaster 560 M,

Santander 30 M, + dizaines

d'autres

Accès cloud volé → extraction massive 2024

23andMe (2023) 6 900 000 profils génétiques ADN, ascendance, prédispositions 2023

Change Healthcare

(US, 2024)

~100 000 000 dossiers

médicaux

Historique médical complet 2024

RockYou2024

(2024)

9 948 575 739 mots de

passe uniques

Le plus grand dump de credentials de

l'histoire

2024

Geisinger Health

System (2023-2026)

1 200 000 records Vol par salarié de Nuance AI

(conversational AI platform) fin 2023;

règlement financier $5M finalisé mars 2026

2023-

2026

Kali365 PhaaS (May

2026)

M365 accounts + OAuth

tokens

Microsoft 365 OAuth abuse; credential

harvesting at scale

Mai

2026

ShinyHunters

Campaign (May

2026)

7-Eleven (183K), Charter

Communications, + cibles

Full identity + payment data Mai

2026

Ghost CMS SQLi

(May 24, 2026)

Centaines de sites ClickFix malware injection; website data

breach

Mai

2026

The Oncology

Institute (May 27,

2026)

100+ cliniques cancer Patient medical records Mai

2026

Pertes annuelles estimées (FBI IC3 2024): 16,6 milliards USD (contre 4,2 milliards en 2020). Soit

une multiplication par 4 en 4 ans.

2. Le LLM comme alchimiste de l'identité volée

Jusqu'en 2022, voler une identité demandait un effort : croiser manuellement des sources, trouver

les bons fragments, forger la narration. Un humain pouvait traiter quelques dizaines de victimes

par jour. L'industrialisation existait (botnets, credential stuffing automatisé), mais restait limitée à

des usages bruts — connexion, transaction.

Avant 2025, un système de détection SIEM classique observait : l'utilisateur A déclenche 3 alertes,

B déclenche 4 alertes, C déclenche 5 alertes de tentatives échouées. L'algorithme pensait : « nor-

mal, variation classique ». Les défenses reposaient sur des seuils — quand X > Y, on alarme.

C'était suffisant contre des attaques aveugles.
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Depuis 2025-2026, les LLM ont appris ces règles. Ils orchestrent une distribution coordonnée qui

teste les credentials volés en étalant les tentatives juste sous le seuil d'alarme. L'IA n'attaque plus

brute force — elle respire avec l'infrastructure de défense.

Les LLM changent la nature même de l'attaque.

2.1 L'hybridation des fourmis — la synthèse identitaire à la volée

Prenez trois sources de données pour un même Français : 1. Son profil Viamedis (nom, prénom,

date de naissance, n° Sécu, mutuelle) 2. Son entrée dans la fuite Free (adresse, numéro de télé-

phone, IBAN) 3. Son historique Pôle Emploi (employeurs passés, durée des contrats, salaires

déclarés)

Un LLM peut en trente secondes : - Rédiger une biographie cohérente de la personne - Identifier

sa probable profession actuelle, son niveau de vie, sa structure familiale - Générer une lettre ban-

caire parfaite en son nom, dans son style inféré - Produire un dossier de crédit immobilier entier,

avec les bons chiffres, les bonnes dates, les bonnes références

Ce n'est pas de la prédiction. C'est de la reconstruction d'identité assistée par modèle. Le LLM

comble les lacunes entre les fragments — exactement comme une piste de phéromone relie les

traces pour que la colonie sache où aller.

2.2 La phéromone vocale : cloner la voix pour contourner la KYC

La vérification d'identité moderne s'appuie souvent sur la voix. Les banques, les assurances, les

hotlines de sécurité utilisent des défis vocaux. Problème : si votre voix est quelque part en ligne —

une vidéo LinkedIn, une émission de podcast, un enregistrement de réunion Zoom ou dernièrement

un simple "Allo" — un modèle de clonage vocal comme ElevenLabs ou Whisper+XTTS peut synthé-

tiser votre voix avec trente secondes d'échantillon.

Un attaquant avec vos données Viamedis, votre IBAN Free, et trois clips audio de vous en réunion

peut : 1. Appeler votre banque en se faisant passer pour vous 2. Passer la vérification vocale

avec votre clone 3. Obtenir un virement ou un changement de coordonnées

La voix est une phéromone volatile : elle prouve l'identité dans l'instant, impossible à repro-

duire à la volée. Le clonage LLM vient de rendre cette affirmation fausse.

2.2b Le moulage des mandibules — l'empreinte digitale passive : extraire la

biométrie des photos publiques

Chaque Français laisse ses empreintes digitales partout : LinkedIn (photo de profil haute résolu-

tion), Facebook, Instagram, photos professionnelles, CV en ligne. Ces images, capturées en haute

résolution (12-50 Mpx sur les smartphones modernes), contiennent assez de détails pour recons-

truire une empreinte exploitable.
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Depuis 2023, des techniques académiques validées (travaux du NIST, recherches du Fraunhofer

Institute) montrent qu'une photo de main ou de doigt en résolution 8K+ permet l'extraction de mi-

nuties (points d'identification des crêtes papillaires) avec une fidélité suffisante pour tromper les

capteurs optiques de niveau entrée-moyen (téléphones, bornes bancaires).

Les risques concrets : - Déverrouillage biométrique : 60-80 % des téléphones modernes ac-

ceptent une image imprimée haute résolution du doigt si le contraste et l'exposition sont optimisés

- Capteurs d'accès : Les lecteurs biométriques 3D haute sécurité sont plus robustes, mais les ver-

sions optiques 2D (aéroports, douanes de faible capacité) acceptent des empreintes synthétisées

si présentées avec l'algorithme de liveness detection adapté - Systèmes RH : Nombreuses entre-

prises se fient à des lecteurs biométriques bas de gamme pour l'accès physique

Le coût : une extraction + synthèse d'empreinte vendue sur le darknet se situe entre 20 et 150 eu-

ros selon le contexte cible.

Chaque selfie que vous publiez, chaque photo de réunion en ligne, enrichit la fourmilière des

empreintes volées. L'ANTS exigeait autrefois une présence physique pour capturer ce biomé-

trique. Aujourd'hui, c'est dans votre galerie photo publique.

2.3 Le deepfake documentaire : forger le titre d'identité physique

L'ANTS délivre des CNI avec un chip NFC signé. Mais le chip n'est pas vérifié dans tous les

contextes. Dans les échanges en ligne (location immobilière, contrat d'emploi, ouverture de

compte chez un néobanque), c'est souvent une image du document qui fait foi.

Les LLM multimodaux (GPT-4o, Gemini 1.5 Pro, Llama 3.2 Vision) combinés à des outils de généra-

tion d'image (SDXL, Midjourney, Flux) permettent aujourd'hui de : - Prendre une vraie CNI scannée

(disponible dans les fuites de documents RH, plateformes de location) - Changer le nom, la photo,

la date de naissance - Produire un document visuellement indiscernable pour une vérification hu-

maine non outillée

Le marché noir propose déjà des services "KYC bypass as a service" à moins de 50€ par

document.

2.4 Les phéromones empoisonnées — l'hameçonnage chirurgical : la fin du spam

générique

L'ère du "Prince nigérian" est révolue. Un LLM branché sur vos données de fuite peut générer un

email de phishing : - Avec votre prénom et votre nom exacts - Mentionnant votre dernier rembour-

sement de mutuelle (données Viamedis) - Imitant la charte graphique de votre opérateur (Free,

SFR) - Référençant votre numéro de contrat réel - Rédigé dans le ton et le style inféré de vos com-

munications passées

Le taux de clic sur ce type de phishing ciblé dépasse 80 % selon les tests OSINT de red teams

professionnels. Contre moins de 5 % pour le spam générique.
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3. L'identité synthétique : la fourmi fantôme

Le crime ultime rendu possible par cette combinaison n'est pas le vol d'une identité existante.

C'est la création d'une identité synthétique — une fourmi qui n'a jamais existé mais qui est entiè-

rement crédible.

Le processus : 1. Combiner des fragments de trois ou quatre vraies personnes (nom d'une, date de

naissance d'une autre, numéro de sécu d'une troisième) 2. Enrichir le profil avec un LLM pour

créer une biographie cohérente 3. Générer des documents d'identité avec un modèle d'image 4.

Cloner une voix composite à partir de sources publiques 5. Créer des comptes bancaires, des

adresses, des historiques de crédit

Cette entité n'existe dans aucun registre de victimes. Elle n't a pas de vrai propriétaire pour porter

plainte. Elle peut contracter des crédits, louer des appartements, recevoir des prestations sociales

pendant des mois avant qu'un analyste humain ne détecte l'anomalie.

C'est l'attaque la plus insidieuse : injecter une fourmi fantôme dans la colonie. Elle se déplace

sur les mêmes pistes, laisse les mêmes traces — mais elle n'a jamais existé. La colonie ne peut

pas distinguer la phéromone synthétique de la vraie. Elle obéit.

4. L'ANTS dans la tempête — ce que l'agence ne peut pas faire

seule

L'ANTS a renforcé ses titres. La nouvelle CNI (depuis 2021) dispose d'un chip NFC avec signature

cryptographique. Le passeport biométrique est conforme aux standards ICAO. Ces mesures tech-

niques sont réelles et efficaces pour les contrôles qui les vérifient vraiment.

Le problème est ailleurs. Il est dans les maillons faibles qui entourent le titre sécurisé :

Contexte Vérification réelle du chip NFC Risque LLM

Location immobilière (particulier) ❌ Jamais Élevé

Ouverture compte néobanque ⚠️ Partielle (OCR + liveness) Moyen-Élevé

Contrat freelance ❌ Jamais Élevé

Embauche PME ❌ Rarement Élevé

Frontière Schengen ✅ Systématique Faible

Administration en ligne (FranceConnect) ⚠️ Variable Moyen
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L'ANTS protège le document. Elle ne protège pas les contextes non-contraignants où le document

est présenté. Et ces contextes représentent 95 % des usages réels de l'identité.

5. Le coup de pied dans la fourmilière — ce qui change avec les

LLM agentiques (bilan 2024-mai 2026)

Les brèches de données existaient avant ChatGPT. Le credential stuffing existait. La fraude docu-

mentaire existait. Ce qui change en 2024-2026 est qualitatif, pas seulement quantitatif.

Avant les LLM agentiques (pré-2024) : - Voler une identité = effort manuel, quelques heures par

victime - Phishing = générique, faible taux de succès - Fraude documentaire = artisanat coûteux -

Identités synthétiques = expertise rare

Avec les LLM agentiques (2025-mai 2026) : - Voler une identité = pipeline automatisé, milliers de

profils/heure - Phishing = chirurgical, 80 %+ de taux de succès - Fraude documentaire = service

en ligne à 50 € - Identités synthétiques = production industrielle, zéro trace de victime réelle - Ser-

vices darknets actifs : KYC bypass-as-a-service (500-5000$), voice clones (300-1000$), creden-

tial selling (10-100$) - Taux de participation criminelle : 5 grandes campagnes IA confirmées (Pa-

triot Bait, Vibe Hacking, Nimbus Manticore, Kali365, ShinyHunters) en mai 2026 seul - Pertes an-

nuelles : 16,6 milliards USD (2024), en trajectoire d'accélération pour 2025-2026

Le LLM est le MCP de l'identité volée : il connecte les données fragmentées, les outillages de gé-

nération, et les canaux d'exploitation en un pipeline cohérent et automatisable. Ce que le MCP fait

pour les agents légitimes dans les entreprises, les LLM font pour les agents malveillants dans le

monde de l'identité.

La fourmilière n'a pas été attaquée. Elle a été outillée pour se dévorer elle-même.

6. Ce que ça change pour la défense

6.1 Ce qui ne suffit plus

Avoir un bon mot de passe : si votre identité complète est dans la fuite NPD ou Viamedis, votre

mot de passe n'est plus votre frontière

La vérification par SMS (2FA) : contournable par SIM swapping assisté LLM (social engineering

de l'opérateur avec vos vraies données)

"Je n'ai rien à cacher" : la synthèse LLM crée de la valeur à partir de fragments qui semblent

inoffensifs individuellement
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6.2 Ce qui fonctionne encore

Défense Efficacité anti-LLM Note

Chip NFC vérifié (lecture cryptographique) Haute Mais rare en pratique

Clé FIDO2 / passkey Haute Résiste au phishing

Surveillance des fuites (HIBP, service-public.fr) Moyenne Détecte, ne protège pas

Gel du crédit Haute Bloque les identités synthétiques

Vérification d'identité à la voix + vidéo live Moyenne Le deepfake temps-réel arrive

6.3 Le principe de défense par la non-clonaison

La leçon de la fourmilière est simple : une piste de phéromone peut être imitée. La seule défense

n'est pas de mieux cacher la piste — c'est d'exiger un défi que l'imitateur ne peut pas relever.

Traduction pratique : ne jamais authentifier sur la connaissance (ce que vous savez, car c'est dans

les fuites) ou la possession copiable (votre numéro de contrat, votre date de naissance). Authenti-

fier sur la possession non-clonable — le chip NFC signé, la clé FIDO2 matérielle.

Tout le reste est une phéromone reproductible.

6.4 Que faire demain matin — outils disponibles aujourd'hui

Pour le particulier (gratuit ou faible coût) : - Vérifier l'exposition : haveibeenpwned.com,

cybermalveillance.gouv.fr - Clé matérielle FIDO2 : YubiKey 5 (≈45€) ou Token2 (≈25€) sur

banques, mail principal, gestionnaire de mots de passe — résiste au phishing par construction -

Gestionnaire de mots de passe : Bitwarden, KeePassXC — mots de passe uniques par site - Sur-

veillance bancaire : alertes SMS/push sur tous les prélèvements, opposition préventive sur SEPA

inconnus - France Identité (application officielle ANTS) : utiliser la CNI électronique via NFC pour

FranceConnect+, niveau d'authentification le plus élevé - Dépôt de plainte pré-rempli sur pre-

plainte-en-ligne.gouv.fr en cas d'usurpation

Pour l'entreprise (RH, banques, plateformes) : - Arrêter d'accepter les scans CNI bruts : exiger

vérification NFC via prestataire certifié (Docaposte, Idemia, Onfido) - Visio non annoncée lors de

la signature de contrats critiques (lutte contre les deepfakes pré-enregistrés) - MFA matérielle

obligatoire sur tous les accès privilégiés (admin, RH, finance) - WAF intelligents type BunkerWeb /

ModSecurity contre le credential stuffing automatisé et le scraping par bots LLM - Formation

continue des équipes en contact avec les documents — reconnaître une voix clonée, un deepfake

basique, un email surcouturé - Notification CNIL sous 72h en cas de fuite (RGPD art. 33) — obli-

gation légale, levier de transparence collective

Pour la communauté cyber : - Contribuer aux projets open source de détection de deepfake

(DeepfakeBench, AI-Voice-Detector) - Documenter les nouvelles techniques d'attaque sur des pla-

teformes ouvertes (MITRE ATT&CK, CTI publique) - Partager les IoC (Indicators of Compromise)
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entre CSIRT privés et publics — l'attaquant mutualise ses outils, la défense doit mutualiser sa

connaissance

7. Conclusion — réinventer un système identitaire qui nous

ressemble

L'ANTS a construit de bons documents. Elle n'a pas construit un réseau de défense active contre

l'exploitation synthétique de ces documents dans les contextes non contraignants.

La prochaine étape n'est pas une meilleure CNI. C'est : 1. Un registre d'incidents d'identité natio-

nal, accessible aux victimes en temps quasi-réel 2. Un gel de crédit automatique lors d'une fuite

confirmée affectant votre NIR 3. Une API de vérification NFC ouverte aux acteurs privés (néo-

banques, plateformes de location) pour les forcer à vérifier le chip et non l'image 4. Une formation

massive des agents en contact avec les documents (RH, banques, agences) sur les signatures de

la fraude LLM-assistée

Mais ces quatre mesures sont déjà du rattrapage. Le vrai chantier est devant nous, et il est

collectif.

L'identité numérique a été conçue dans un monde où l'attaquant était artisan. Nous vivons désor-

mais dans un monde où l'attaquant est une infrastructure industrielle, et demain dans un monde où

il sera quantique. Les schémas cryptographiques qui protègent aujourd'hui le chip NFC (RSA, ECC)

seront cassables à horizon 10-15 ans par un ordinateur quantique cryptographiquement pertinent.

Si nous ne migrons pas dès maintenant vers la cryptographie post-quantique (Kyber, Dilithium,

SPHINCS+), les titres d'identité émis aujourd'hui seront rétroactivement déchiffrables.

C'est pourquoi la communauté — chercheurs, ingénieurs, juristes, citoyens, agents de l'État — doit

travailler activement et conjointement à réinventer un système identitaire qui :

Nous ressemble : nos identités personnelles sont complexes, plurielles, arborescentes. Une

personne n'est pas un identifiant unique — c'est un arbre de personnages, de pseudonymes,

de rôles professionnels, de masques sociaux, d'avatars de jeu, de comptes anonymes pour la

santé mentale. Le système doit permettre plusieurs représentations (arbre, graphe, identités

contextuelles) dans nos univers parallèles, tout en sécurisant chaque branche indépendam-

ment. Pluraliste, révoluable (perte = renouvellement instantané, pas administratif), respectueux

de la vie privée (preuves à divulgation nulle de connaissance / zero-knowledge proofs)

Répond à la question « qui a le droit d'en savoir ? » : aujourd'hui, les Terms & Conditions may

apply sont devenus illisibles, oppressifs, sciemment obscurs — 50 pages de juridique pour un

site de location de vélos, avec un consentement par défaut (opt-out) qui inverse la charge de la

preuve sur l'utilisateur. Renversons le paradigme : passons à l'opt-in systématique. C'est l'uti-

lisateur qui décide, explicitement, ce qu'il veut partager, avec qui, pour quelle durée, et sous

quelles conditions — rien n'est collecté par défaut. Granularité fine (« je partage mon nom mais

pas mon âge », « accès 30 jours uniquement », « révoqué si revendu à un tiers »), avec revue
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périodique automatique des consentements actifs (rappel annuel : « vous avez accordé l'ac-

cès à votre NIR à 47 services — souhaitez-vous renouveler chacun ? »)

Résiste aux évolutions adverses : LLM agentiques d'aujourd'hui, ordinateurs quantiques de

demain, IA générales d'après-demain — conception cryptoagile par défaut

Est interopérable et open : standards européens (eIDAS 2, EUDI Wallet), code auditable, gou-

vernance multi-acteurs — pas de boîte noire vendor-lock

Est utilisable par tous : l'identité ne doit pas être réservée aux geeks. Un grand-père castor

unijambiste, franc-maçon, communiste, sourd-muet de naissance doit pouvoir gérer ses 12

identités contextuelles aussi facilement qu'un développeur. UX prioritaire, accessibilité native

(lecteurs d'écran, langues simplifiées, support multimodal voix/texte/visuel/haptique)

Met le citoyen au centre : auto-souveraineté numérique (self-sovereign identity), portefeuille

d'identité décentralisé, consentement granulaire et révoquable

Sortir du « crier au loup »

J'invite ici les experts en cybersécurité qui, depuis des années, crient pour faire diminuer l'impact

de ces dérives. Leur parole est trop souvent perçue comme un énième « on crie au loup » — alors

que les dégâts sont déjà documentés, chiffrés, et que les fuites s'empilent mois après mois. Nous

sommes suffisamment informés ; le problème n'est plus l'information, c'est la mise en scène.

À force d'agiter la fourmilière par l'angoisse et la panique — titres anxiogènes, métaphores apoca-

lyptiques, threads alarmistes sans plan d'action — c'est cela seul que le public retient : un bruit de

fond d'effroi, qui finit par anesthésier au lieu de mobiliser. Et trop souvent, les experts eux-mêmes

ne savent plus quoi faire : alerter encore plus fort ? se taire ? produire un énième rapport ? Le ré-

sultat est une dissonance collective : tout le monde sait, personne n'agit, et la prochaine fuite est

accueillie par un haussement d'épaules.

Il faut donc organiser nos communications comme une gestion de crise à l'échelle du Pays, voire

de l'Europe : une cellule unifiée (ANSSI, CNIL, ANTS, ENISA, équivalents européens) avec une

doctrine commune de communication, des messages calibrés par audience (citoyen, dirigeant,

élu, journaliste), un registre public unique des incidents et de leur statut de remédiation, et des fe-

nêtres d'action concrètes publiées en même temps que l'alerte (« voici les 3 gestes à faire dans

les 24h »). Plus de panique sans plan, plus de rapport sans suite, plus d'expert isolé hurlant dans le

vide.

Un vrai travail de fourmis, si je puis dire ainsi — patient, coordonné, distribué, où chaque porteuse

de grain compte, et où la colonne avance parce qu'elle marche ensemble et dans la même

direction.

Soixante-huit millions de fourmis. Quarante-cinq à soixante millions de profils d'identité complets

déjà dans la nature. Un outillage LLM industriel, disponible à vingt dollars par mois. Et derrière l'ho-

rizon, le quantique qui rendra obsolètes nos schémas de signature actuels.

Le coup de pied a déjà eu lieu. La fourmilière est retournée. La question n'est plus seulement qui

reconstruit le sol — mais avec quels matériaux, quelle gouvernance, et quelle vision de ce que

signifie « être une fourmi numérique » au XXIe siècle.
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Ce travail ne sera pas fait par une seule agence, un seul gouvernement, ni une seule entreprise. Il

sera fait par nous tous, ensemble, ou il ne sera pas fait du tout.
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